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Op 13 december 1995 kwalificeerde het Neder-
lands elftal zich voor het Europees Kampioen-
schap voetbal in Engeland. Een moeizame kwali-
ficatiereeks werd afgesloten met een 
overtuigende 2-0 zege in een play-offwedstrijd in 
Liverpool tegen Ierland. Deze wedstrijd is om 
twee redenen symbolisch geworden. Er brak een 
nieuwe generatie Nederlands-Surinaamse voet-
ballers definitief door. Zeven van de dertien 
spelers die in actie kwamen, waren van Suri-
naamse afkomst: Clarence Seedorf, Edgar Davids, 
Patrick Kluivert, Winston Bogarde, Michael Reizi-
ger en Glenn Helder, die in de tweede helft werd 
vervangen door Aron Winter. Maar ook werd 
deze wedstrijd het begin van een representatie-
proces in de media waarin één woord in het 
bijzonder een eigen leven zou gaan leiden. Direct 
na afloop introduceerde Kluivert het woord 
kabel. Dat begrip zou de voetballers nog lang 
blijven achtervolgen. 

De spelers die in de jaren negentig succesvol waren, 
vormden de derde generatie Surinaams-Nederlandse 
voetballers. Sinds de invoering van het betaal voet-
bal in Nederland, in 1954, speelden er Surinamers 
bij Nederlandse clubs. HFC Haarlem-speler André 
Kamperveen was de pionier, maar Humphrey Mijnals 
groeide uit tot hét gezicht van de eerste lichting 
Surinaamse spelers in Nederland, over wie de pers 
overwegend positief schreef. Mijnals speelde vijf jaar 
voor de Utrechtse club Elinkwijk en werd in 1960 de 
eerste Surinaamse speler in het Nederlands elftal. 
Hij speelde drie interlands.

In de jaren zestig en zeventig speelden er weinig 
Surinaamse voetballers in de Nederlandse competi-
tie. Mijnals kreeg dan ook pas twintig jaar later zijn 
opvolger, toen Romeo Zondervan eenmalig speelde 
voor het Nederlands elftal. Hij was de voorloper van 
een buitengewoon succesvolle generatie (half-)

Surinaamse voetballers. Vlak na hem debuteerden 
Ruud Gullit, Frank Rijkaard en Gerald Vanenburg, 
allen zoons van Nederlandse moeders en Surinaam-
se vaders, die in de jaren vijftig naar Nederland 
waren geëmigreerd. Deze voetballers waren belang-
rijk in de opleving van het Nederlandse voetbal eind 
jaren tachtig. Zij wonnen Europa Cups met Ajax 
(1987) en PSV (1988) en natuurlijk de Europese titel 
met het Nederlands elftal in 1988. Gullit was tussen 
1986 en 1992 de onbetwiste Oranje-aanvoerder. 

In de jaren negentig stond een nieuwe generatie 
Surinaams-Nederlandse spelers op die buitenge-
woon belangrijk werd voor het Nederlandse voetbal. 
Met name de spelers die in 1995 met Ajax de Cham-
pions League wonnen, Kluivert, Seedorf, Davids, 
Reiziger en Bogarde drukten daarna hun stempel op 
het Nederlands elftal. Davids en Seedorf waren in 
Paramaribo geboren zoons van ouders die in de 
jaren zeventig vanuit Suriname naar Nederland 
emigreerden, Bogarde bracht een deel van zijn jeugd 
door in Suriname. Verschillende van deze voetbal-
lers, zo blijkt onder andere uit hun biografieën, 
identificeerden zich veel sterker met Suriname dan 
bijvoorbeeld Gullit en Rijkaard. 

Kabel als vriendschapsband 
Het Nederlands elftal dat zich in december 1995 ten 
koste van Ierland kwalificeerde voor Euro ’96 
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bestond voor meer dan de helft uit Nederlands-Suri-
naamse spelers, maar dat feit op zich speelde geen 
rol in de voor- en nabeschouwingen in de geschre-
ven pers. Alleen in het wedstrijdverslag in Trouw 
werd benadrukt dat de openingsgoal van Kluivert 
‘voor honderd procent Surinaamse makelij was’1 
– hij scoorde na een breedtepass van Davids in het 
strafschopgebied. Symbolische betekenis is pas later 
aan deze wedstrijd toegekend: hij werd het startsein 
van een representatieproces in de media, waarbij 
één woord in het bijzonder – kabel – op verschillen-
de manieren werd geïnterpreteerd, geduid en van 
betekenis voorzien. Die betekenis veranderde 
aanzienlijk, in drie fasen.	

Direct na de wedstrijd tegen Ierland werden 
Davids, Kluivert en Seedorf gezamenlijk geïnter-
viewd door televisiejournalisten Frits Barend en 
Henk van Dorp. Tijdens dit vraaggesprek introdu-
ceerde Kluivert het woord kabel. ‘We zijn gewoon 
kabel’, zei hij, waarmee hij doelde op een speciale 
band tussen hem, Seedorf en Davids. Ze kenden 
elkaar al jaren, hadden samen de jeugdopleiding van 
Ajax doorlopen en waren nu belangrijk voor het 
Nederlands elftal.2 

Tot aan het begin van het EK in Engeland in juni 
1996 gebruikte de schrijvende pers het woord kabel 
niet of nauwelijks. Slechts in een enkele bijdrage 
werd het in positieve zin genoemd om de band 
tussen de drie jonge mannen te beschrijven.3 Op 11 
juni, de dag nadat Nederland in zijn openingswed-
strijd had gelijkgespeeld tegen Schotland, schreef het 
Brabantse dagblad De Stem nog bewonderend over 

1  In: ‘Ierland kan het Nederland alleen na rust korte tijd lastig maken.’ Trouw (14 

december 1995).

2  Uitspraak gedaan in gesprek met Frits Barend en Henk van Dorp, 13 december 

1995, opgenomen in Tan, Humberto, Het Surinaamse legioen. Surinaamse 

voetballers in de eredivisie 1954-2000. Schoorl: Conserve, 2000, 9.

3  ‘Kluivert kookt van ongeduld.’ Het Parool (10 juni 1996).

kabel als vriendschapsband (zonder lidwoord, zoals 
Kluivert het een half jaar eerder had gebruikt). 
Davids en Seedorf stonden in de basisopstelling, en: 
‘Toen Kluivert het veld inkwam was dat voor “kabel” 
een mooi moment. Zij (…) vormde de ruggengraat 
van het Nederlands elftal. Misschien nog wel meer 
dan de overige spelers joegen zij de zege na, om 
samen weer een mooi moment te beleven.’4 Deze 
positieve connotatie in de eerste fase verdween 
echter snel.

	
Kabel geobjectiveerd 
Tijdens en kort na Euro ’96, de tweede fase in de 
mediarepresentatie van kabel, werd het tot dan toe 
weinig gebruikte woord plotseling opgepikt door 
een groot deel van de schrijvende pers. De connota-
tie veranderde ook aanzienlijk. Journalisten gebruik-
ten het nu overwegend negatief en zagen erin een 
verklaring voor het feit dat de prestaties van het 
Nederlands elftal niet aan de verwachtingen beant-
woordden. Het scoorde tijdens het gehele toernooi 
in Engeland slechts drie keer, overleefde de poulefa-
se ternauwernood en werd uiteindelijk al in de 
kwartfinale door Frankrijk uitgeschakeld. 

Nog tijdens het EK was het een opmerking van 
Edgar Davids – na de gewonnen tweede groepswed-
strijd tegen Zwitserland op 13 juni – die de verande-
ring teweegbracht. Hij en Patrick Kluivert waren pas 
vlak voor tijd ingezet, terwijl een vroege wissel van 
Clarence Seedorf volgens hem het gevolg was van 
het feit dat Seedorf door bondscoach Guus Hiddink 
met een onmogelijke tactische opdracht het veld in 
was gestuurd. Zijn onverbloemd tegen buitenlandse 
verslaggevers geuite conclusie was dat Hiddink 
‘should put his head out of some players’ ass, uh, 
asses. (…) So he can see better.’

Davids werd naar huis gestuurd zonder zijn 
uitspraken publiekelijk te kunnen of willen toelich-
ten, maar volgens verschillende verslaggevers 
verwees hij naar de invloed van aanvoerder Danny 
Blind en vice-aanvoerder Ronald de Boer op de 
keuzes van Hiddink.5 Journalisten vroegen zich ook 
af of andere Surinaamse spelers hun vriend Davids 

4  “Kabel” als ruggegraat van Oranje.’ De Stem (11 juni 1996).

5  ‘Davids naar huis.’ De Telegraaf (15 juni 1996); ‘De kampen van Oranje. Bij het 

Nederlands elftal is veel kapot gegaan.’ Algemeen Dagblad (15 juni 1996).

Het Nederlands elftal dat op 13 december 1995 tegen Ierland speelde en 
met 2-0 won. Staand van links naar rechts: Edwin van der Sar, Clarence 
Seedorf, Winston Bogarde, Dennis Bergkamp, Danny Blind en Patrick 
Kluivert. Hurkend: Glenn Helder, Michael Reiziger, Marc Overmars, Edgar 
Davids en Ronald de Boer. Bergkamp en Helder werden in de 58e en 79e 
minuut vervangen door Johan de Kock en Aron Winter. Bron: https://nos.
nl/artikel/2004053-vijf-pijnlijke-nederlagen-van-oranje.html (ANP).

De openingsgoal van Kluivert was 
‘voor honderd procent Surinaamse 
makelij’.
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zouden steunen.6 Deze spelers, Seedorf, Reiziger, 
Kluivert en later ook Bogarde, werden vanaf nu 
aangeduid als ‘schakels’ of ‘leden’ van ‘de’ kabel, alsof 
het een officiële club betrof. Het Parool had het zelfs 
over ‘het instituut kabel’. Kabel werd dus ineens 
geobjectiveerd, daadwerkelijk tot een fenomeen 
gemaakt. Daarnaast werd het in deze fase ook sterk 
gemystificeerd, waarmee de groep spelers werd 
vervreemd, apart werd gezet, anders werd gemaakt. 
NRC Handelsblad schreef bijvoorbeeld over ‘de black 
four’. ‘Een sekte bijna, die moeilijk doordringbaar is’, 
aldus de Volkskrant. De Stem had het over ‘die 
mythische telepathische kabel’. En Het Parool koos 
voor de typering ‘de besloten sociëteit voor de 
donkere vaandeldragers van een nieuwe generatie’.7

Kabel werd in deze tweede fase ook een synoniem 
voor vermeende tweespalt in de selectie van het 
Nederlands elftal die de woorden van Davids aan de 
oppervlakte hadden gebracht. Aanvankelijk werd dit 
conflict door de kranten voornamelijk gepresenteerd 
als een generatieprobleem. Jonge spelers die al grote 
prijzen hadden gewonnen zouden moeite hebben 
met de hiërarchie in het team, met de oudere spelers 
die hen corrigeerden en hun stempel drukten. Alleen 
Het Parool suggereerde in dit stadium, gebaseerd op 
Italiaanse en Duitse verslaggeving, dat er wellicht 
sprake zou zijn van raciale spanningen, maar weer-
legde deze suggestie tegelijkertijd.8 De Telegraaf 
produceerde een ‘contra-narratief’ en legde juist de 
nadruk op eenheid binnen het Nederlands elftal, 
door harmonieuze foto’s te publiceren van zwarte en 
blanke spelers broederlijk en arm in arm op stap.9 
 
Een iconische foto
Deze foto’s zijn niet blijven hangen in het collectief 
geheugen. Een andere wel. Een iconisch geworden 
foto in de Volkskrant veranderde totaal de manier 
waarop er over het Nederlands elftal werd geschre-
ven, waarbij steeds meer de nadruk kwam te liggen 
op verschillen tussen donkere en blanke spelers in 
het team. Op 16 juni, na het wegsturen van Davids, 
maakte Guus Dubbelman een foto van de selectie 
tijdens de lunch in de tuin van het Sopwell House in 
St. Albans, waar het Nederlands elftal verbleef. Het 
was een krachtig beeld: ongeveer dertig mannen 

6  ‘Nieuw dilemma voor de coach.’ Het Parool (14 juni 1996); ‘Domme reactie komt 

provo Davids duur te staan.’ De Volkskrant (15 juni 1996).

7  ‘Kluivert redt innerlijk verscheurd team.’ Het Parool (19 juni 1996); ‘Een zwakke 

beslissing met fatale gevolgen.’ Het Parool (24 juni 1996); ‘Boosheid van 

wisselspelers overschaduwt zege.’ NRC Handelsblad (14 juni 1996); ‘Domme reactie 

komt provo Davids duur te staan.’ De Volkskrant (15 juni 1996); ‘Is kabel Davids-

Seedorf-Kluivert gebroken?’ De Stem (15 juni 1996); ‘Een zwakke beslissing met 

fatale gevolgen.’ Het Parool (24 juni 1996).

8  ‘Davids’ vrienden spelen met pijn in het hart verder.’ Het Parool (17 juni 1996); 

‘Kluivert heeft nog wat recht te zetten.’ Het Parool (22 juni 1996). 

9  ‘Oranje krijgt smaak te pakken.’ De Telegraaf (17 juni 1996).

kijken, verspreid over vier tafels, wat geagiteerd in 
de camera. Coach Hiddink lijkt iets te zeggen tegen 
de fotograaf.10 Vooral het feit dat alle donkere spelers 
bij elkaar aan één tafel zitten, is later veelvuldig 
uitvergroot.11 Interessant genoeg gebeurde dat niet 
direct. Sterker, de Volkskrant plaatste de foto op 17 
juni bij een artikel waarin juist de plooien werden 
gladgestreken en vanuit de selectie werd bezworen 
dat er geen problemen waren binnen het team. Het 
fotobijschrift was dan ook neutraal: ‘De selectie van 
het Nederlands elftal zit aan de zondagse lunch.’12 

In de week die volgde werd de foto door verschil-
lende binnen-, maar ook buitenlandse media overge-
nomen. De Engelse krant The Guardian drukte de 
foto niet af, maar schreef op 18 juni wel over ‘a shot 
of a squad barbecue showing the blacks sitting alone 
at one table’. Nederland plaatste zich die dag on-
danks een zware 1-4 nederlaag tegen gastland 
Engeland door een beter doelsaldo dan Schotland 
voor de kwartfinale, waarin tegen Frankrijk moest 
worden gespeeld. In sommige nabeschouwingen 
werd deze zwakke prestatie nadrukkelijk in verband 
gebracht met het wegsturen van Davids.13

Op 22 juni, de dag van de kwartfinale tegen Frank-
rijk, publiceerde NRC Handelsblad Dubbelmans foto 
opnieuw. Hij werd gebruikt als illustratie bij een 
groot artikel over de Surinaamse afkomst van 
verschillende Nederlandse spelers en groepsproces-
sen binnen multiculturele gezelschappen. Dat stuk 
opende enigszins suggestief: ‘De hartsvrienden van 
Ajax en Oranje zijn van Surinaamse afkomst. Zij 
willen de besten zijn, samen zwart en sterk zijn. Is 
dat aanleiding voor tweespalt in het Nederlands 
elftal?’ In het fotobijschrift werd in dit geval wél 
benadrukt dat de Surinaamse spelers allemaal bij 
elkaar aan tafel zaten. Die dag werd Nederland 

10  Later verklaarde Hiddink wat hij zei en waarom hij enigszins geagiteerd was: 

‘Wegwezen, Dubbelman!’, omdat de afspraak was dat de groep niet bij de lunch 

gestoord zou worden. ‘Portret van een ploeg en een samenleving.’ Trouw (26 

augustus 2015).

11  Recent vertelde een van de selectiespelers van toen, Youri Mulder, in een 

talkshow dat die tafelschikking puur praktische gronden had. Omdat de Surinaamse 

spelers, en Richard Witschge, die ook bij hen aan tafel zat, graag Surinaams aten, 

zaten zij bij elkaar, omdat dat makkelijker was bij het uitserveren van het eten. De 

Wereld Draait Door (4 september 2017).

12  ‘Zaak Davids verdwijnt bij sterk bakkie koffie.’ De Volkskrant (17 juni 1996).

13  Zie bijvoorbeeld: ‘Kluivert redt innerlijk verscheurd team.’ Het Parool (19 juni 

1996); ‘Oranje wankelt rood van schaamte naar kwartfinale.’ Trouw (19 juni 1996).

Financiële achterstelling van zwarte 
spelers bij Ajax was een belangrijke 
bron voor problemen binnen de 
Oranje-spelersgroep.
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uitgeschakeld na een 0-0 tegen Frankrijk, en 5-4 
verlies in de penaltyreeks door een misser van 
Seedorf. De foto ging helemaal een eigen leven leiden 
toen de Volkskrant hem op 24 juni opnieuw afdrukte, 
ditmaal bij een artikel waarin de totstandkoming 
ervan werd gereconstrueerd. Daarin werd fotograaf 
Dubbelman bovendien geciteerd. Volgens hem was 
het probleem binnen het team ‘een machtsvraagstuk 
dat langs etnische lijnen loopt.’14 

Na de uitschakeling door Frankrijk nam de me-
dia-aandacht voor de problemen binnen het Neder-
lands elftal af. De spelers gingen op vakantie en 
terug naar hun clubs. Edgar Davids werd bijna twee 
jaar lang niet opgeroepen door Hiddink. Die stelde 
bovendien een gedragscode in die door iedere 
selectiespeler moest worden ondertekend. 

Kabel als angst
Het eind van Euro ’96 was echter nog niet het eind 
van de kwestie kabel. In de eerste week van oktober 
1997 publiceerde het Surinaams-Nederlandse 
tijdschrift Obsession een interview met Bogarde, 
Kluivert en Seedorf. Die waren bevraagd over het 
vermeende gebrek aan waardering in Nederland. 
Met name Bogarde en Kluivert gaven aan dat ze zich 
soms gediscrimineerd voelden in Nederland, bij hun 
voormalige club Ajax en bij het Nederlands elftal. Ze 
stelden bovendien dat ze zich meer op hun gemak 
voelden in het gezelschap van Surinaamse dan van 
Nederlandse voetballers.15

Goedbeschouwd was het interview niet echt schok-
kend. Toch sloeg het in als een bom. Het markeerde 

14  ‘Dutch feel the force of disharmony and division.’ The Guardian (18 juni 1996); 

‘Surinaamse voetballers drijven op emotie.’ NRC Handelsblad (22 juni 1996); ‘De 

fotograaf klikt en Hiddink foetert.’ De Volkskrant (24 juni 1996).

15  ‘Seedorf: wij zijn door niemand te breken.’ Obsession. Onafhankelijk Suri-

naams-Nederlands tijdschrift 2 (1997): 35.

het begin van de derde fase in de representatie van 
kabel: die werd nu geplaatst in een context van angst 
voor nieuwe spanningen tussen zwarte en blanke 
spelers. Er ontstond consternatie nadat Het Parool er 
op 11 oktober mee opende en Kluivert onjuist 
parafraseerde in een opwindende kop: ‘Kluivert zou 
liever met louter Surinamers voetballen.’16 Seedorf, 
Bogarde en Kluivert distantieerden zich snel van het 
artikel in Obsession en verweten de interviewers 
scoringsdrift en sensatiezucht.17 De schade was op 
dat moment echter al geleden. Op de avond van het 
Parool-bericht kwalificeerde het Nederlands elftal 
zich voor het WK in Frankrijk door een 0-0 tegen 
Turkije in Amsterdam, met Kluivert, Reiziger, See-
dorf en Winter in de basis en Bogarde als invaller. 
Maar in de meeste krantencommentaren werd 
voldoening over die prestatie overschaduwd door 
bezorgdheid over een nieuw conflict, dat nu, veel 
explicieter dan voorheen, aan raciale spanningen 
werd gekoppeld. 

In navolging van Het Parool citeerden vrijwel alle Ne-
derlandse kranten uit het interview en bejegenden 
de betreffende spelers uiterst kritisch. Sommige 
verslaggevers zagen met lede ogen aan dat de kabel 
weer terug was. ‘Het “kabel-virus” is nog springle-
vend’ en ‘kabel-bom onder Oranje’ zijn enkele van de 
alarmerende opmerkingen die werden gemaakt in 
de kranten. Het AD schreef: ‘Het genootschap Kabel 
heeft zich in korte tijd een bizarre bekendheid 
verworven in binnen- en buitenland.’ De Telegraaf 
was nog voorzichtig en voorspelde een moeilijke tijd 
voor Hiddink als ‘de huidige consternatie (…) 
uit[loopt] op een rassenconflict’. NRC Handelsblad 
was directer, stelde onomwonden vast dat ‘zwart en 
wit weer botsen in de Oranjeselectie’ en dat ‘enkele 
polariserende uitspraken van Patrick Kluivert en 
Winston Bogarde (…) oude wonden in het Neder-
lands elftal’ hadden opengereten. 

Misschien wel het opmerkelijkste stuk verscheen 
in Trouw, waarin werd betoogd dat de spanningen 
tussen zwarte en blanke spelers in het Nederlands 
elftal structureel van aard waren. Het artikel was in 
feite een opsomming – een ‘bloemlezing’ – van 
incidenten waarbij Surinaamse spelers in het verle-

16  ‘Kluivert zou liever met louter Surinamers voetballen.’ Het Parool (11 oktober 

1997).

17  ‘De niks-aan-de-hand show in de Arena.’ De Volkskrant (13 oktober 1997).

De iconische foto in de Volkskrant van 17 juni 1996, genomen door Guus 
Dubbelman. Links achter de staande Guus Hiddink de tafel met  
‘Surinaamse’ spelers en Richard Witschge. Zichtbaar op de foto, van links 
naar rechts: John Veldman, Winston Bogarde, Patrick Kluivert, Aron 
Winter, Gaston Taument en Richard Witschge. 

‘De besloten sociëteit voor de 
donkere vaandeldragers van een 
nieuwe generatie’.
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den betrokken waren. Het ging om ‘moeilijkheden op 
het persoonlijke en/of disciplinaire vlak, die te 
structureel zijn om voor louter Hollandse onschuld 
te kunnen pleiten.’18 De problemen werden op deze 
manier direct aan afkomst gerelateerd. Dit artikel 
was hiermee niet alleen een aanklacht tegen de drie 
spelers die waren geïnterviewd door Obsession, maar 
eigenlijk tegen alle Surinaamse voetballers in het 
Nederlands elftal.

Biografieën: ‘de fabel van de kabel’
De commotie in de geschreven pers na het Obsessi­
on-interview was de laatste fase in de mediarepre-
sentatie van kabel. In het voorjaar van 1998 arran-
geerde de nieuw aangestelde teammanager van het 
Nederlands elftal, oud-hockeycoach Hans Jorritsma, 
twee uiteindelijk succesvolle verzoeningsgesprek-
ken, als onderdeel waarvan Davids de door Hiddink 
opgestelde gedragscode voor selectiespelers onder-
schreef. Het Nederlands elftal met Davids speelde 
een goed WK, waarop het pas in de halve finale werd 
uitgeschakeld. Bij succes is er automatisch minder 
aandacht voor al of niet bestaande problemen en zo 
liep het ook met de kabel.

De meeste van de betrokken voetballers waren lan-
ge tijd uiterst terughoudend in hun commentaren 
over de gespannen verhoudingen binnen het Neder-
lands elftal in 1996 en 1997. Maar Seedorf, Bogarde 
en Kluivert reflecteerden in hun biografieën, gepu-
bliceerd in respectievelijk 2003, 2005 en 2006, wel 
kort op de kwestie.19

Over kabel waren alle drie het eens: die bestond 
niet, of werd schromelijk overschat door de media. 
Het was een vriendschap en niet eens een hechte, 
want jaren later spraken ze elkaar nauwelijks nog, 
gaven ze allen aan. Illustratief voor deze manier van 
denken is de titel van het hoofdstuk in Seedorfs 
biografie dat hier over gaat: ‘de fabel van de kabel’. 
Tegelijkertijd waren er volgens Seedorf wel degelijk 
wrijvingen geweest binnen het Nederlands elftal, 

18  ‘Het “kabel-virus” is nog springlevend.’ De Stem (11 oktober 1997); ‘Surinaamse 

Oranje-spelers “ondergewaardeerd”.’ De Gelderlander (11 oktober 1997); 

‘Leiderschap komt vooral uit je schoenen.’ Algemeen Dagblad (14 oktober 1997); 

‘Hiddink blijft nuchter.’ De Telegraaf (13 oktober 1997); ‘Zwart en wit botsen weer 

in Oranje-selectie.’ NRC Handelsblad (13 oktober 1997); ‘Spanning binnen Oranje 

structureel.’ Trouw (14 oktober 1997).

19  Zwartkruis, Simon, Clarence Seedorf. De biografie. Antwerpen: Houtekiet, 2003; 

Rözer, Marcel. Winston Bogarde. Deze neger buigt voor niemand. Antwerpen en 

Amsterdam: Houtekiet, 2005; Verweij, Mike. De autobiografie van Kluivert. 

Schelluinen: House of Knowledge, 2006.

maar ‘nooit op basis van huidskleur’. Hij was de 
eerste die aangaf dat deze problemen te maken 
hadden met het gebrek aan sociale en financiële 
waardering die hij, Davids, Reiziger, Kluivert en 
Bogarde bij Ajax hadden ervaren, ruim vóór Euro 
’96.20 

Zowel Kluivert als Bogarde onderschreven in hun 
biografieën de lezing van Seedorf dat financiële 
achterstelling van zwarte spelers bij Ajax een be-
langrijke bron was voor problemen binnen de 
Oranje-spelersgroep. Vooral Bogarde ging daarin nog 
een stapje verder. Waar Seedorf dit salarisverschil 
toeschreef aan leeftijd en ervaring, en de rol van 
huidskleur, kwam dit volgens Bogarde door latent en 
institutioneel racisme (hoewel ook hij zich in 1997 
had gedistantieerd van het Obsession-artikel waarin 
dit punt werd gemaakt). De problemen tijdens het 
EK zouden niet zozeer zijn voortgekomen uit het 
verschil in beloning, maar uit wat hij ‘hypocrisie’ van 
Danny Blind en Ronald de Boer noemde.21 Die 
zouden hebben ontkend dat ze op de hoogte waren 
van de salarisverschillen. Drie jaar na het uitkomen 
van Bogardes biografie Deze neger buigt voor nie­
mand bleek uit een aflevering van het televisiepro-
gramma ‘Andere Tijden Sport’ dat Blind en Ronald en 
Frank de Boer niet alleen op de hoogte waren, maar 
het Ajaxbestuur zelfs adviseerden over de contracten 
voor verschillende selectiespelers. In de uitzending 
bevestigde toenmalig financieel directeur van Ajax 
Maarten Oldenhof bovendien dat de meeste Suri-
naamse spelers inderdaad de minste contracten 
hadden, zij het dat voor die verdeling met name 
ervaring als criterium was gebruikt.22 
 
Kabel in ons ‘collectief geheugen’
Intussen is kabel, of eigenlijk ‘de kabel’ wel degelijk 
in ons collectief geheugen genesteld. Er is tegen-
woordig een Wikipedia-pagina die het fenomeen 
beschrijft en zelfs de Van Dale heeft er een uitleg bij. 
Wat begon met een onschuldige opmerking van de 
naïeve tiener Kluivert, is verworden tot een metafoor 
voor onderlinge verdeeldheid op basis van huids-
kleur. Door het deconstrueren van de mediarepre-
sentatie in een betrekkelijk korte periode, wordt 
duidelijk hoe eenvoudig en snel zo’n woord van 
betekenis kan veranderen, beladen kan worden, en 
hoe media in dat proces een belangrijke rol kunnen 
spelen. 

20  Zwartkruis, Clarence Seedorf, 69 en 76.

21  Rözer, Winston Bogarde, 72-74.

22  Andere Tijden Sport: EK 1996 – Het conflict (NTR en NOS), 25 mei 2008. Te zien 

op: https://www.vpro.nl/speel~NPS_1100869~ek-1996-het-conflict-andere-tijden-

sport~.html.

‘A shot of a squad barbecue showing 
the blacks sitting alone at one table’.


